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resumo: o trabalho detém-se no problema da dependência de nossa literatura às formas 
literárias francesas, visto pela mediação de duas construções ideológico-intelectuais predo-
minantes na sociedade brasileira fin de siècle: o nacionalismo e o parisianismo. transferindo a 
questão para o plano simbólico, analisa-se o conto “Laurinda belfort”, de João do rio.
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abstract: the work examines the problem of cultural dependency of our literature to French 
literary forms, seen through two intellectual ideologies dominant in the brazilian fin de siècle 
society: nationalism and Parisianism. in doing so, we analyse the short story “Laurinda bel-
fort, by João do rio.
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Manda-me notícias amplas desse Paris, mirabolante e fantástico, que nunca verei... 
nem tenho desejos de ver. (Euclides da Cunha. Apud broCA, 1960, p.100).
O que pretendo expor, aqui, são breves reflexões sobre as ideias que po-
voaram o ambiente intelectual do brasil no princípio do século XX, mais 
exatamente no momento da confluência de duas posições intelectuais an-
tagônicas: o nacionalismo, como questão literária, e o parisianismo, termo 
que, como Brito Broca (1960), prefiro ao de francesismo, por entender que 
108
Letras, Santa Maria, v. 19, n. 2, p. 107–118,  jul./dez. 2009
Gilda
Vilela 
Brandão 
expressa uma padronização cultural que tinha como modelo específico 
uma cultura  presumivelmente irradiada pela socialidade parisiense. Além 
disso, aplicado a uma sociedade apresentando um imaginário focado em 
Paris, o termo parisianismo aponta nitidamente para uma configuração 
ideológico-cultural que irá predominar nos estratos sociais mais eleva-
dos do país, ou mais precisamente, do rio de Janeiro, centro difusor da 
cultura brasileira. Começo com Euclides da Cunha, cuja percepção divi-
dida sintetiza notavelmente o clima antagônico, dominante nos espaços 
sociais e intelectuais de sua época: ir a Paris implica perder seus traços 
culturais, esfacelá-los; não ir significa permanecer íntegro, uniforme, in-
cólume. Perfeitamente compreensível para o autor de A margem da história, 
perplexo e esmagado pela convicção de que o brasileiro não conhecia as 
regiões de seu próprio país, no caso, a Amazônia, a que chamava de deserto 
bravio (em um belo recorte poético, Mário de Andrade, em “Acalanto do 
seringueiro”, lamenta a falta de autoconhecimento do país: “Como será a 
escureza/ Desse mato-virgem do Acre?”): “Naqueles lugares, o brasileiro 
salta: é estrangeiro, e está pisando terras brasileiras. Antolha-se um con-
tra-senso pasmoso; à ficção de direito, estabelecendo por vezes a extrater-
ritorialidade, que é a pátria sem a terra, contrapõe uma outra, rudemente 
física: a terra sem a pátria. (CUNhA, 1926, p. 14). Ao dilema euclidiano, ir 
ou não ir a Paris, oswald de Andrade responderia com o irônico Tupi or not 
tupi, that is the question. Assimilemos para não sermos engolidos.  isso leva 
a crer que haveria, no cerne de nosso processo cultural, uma fratura, exa-
minada  por tristão de Athayde sob a controvérsia do local e do universal:
Considerada em bloco, e sem penetrarmos em sua realidade essencial e efe-
tiva, que é sempre o indivíduo, – é certo que não tivemos em nossa história 
uma literatura espontânea, que viesse a lume naturalmente, como produto 
do solo em que nascia e como frutificação natural da civilização em marcha. 
tivemos, pelo contrário, e à semelhança das instituições sociais, uma lite-
ratura transplantada. Desse fato inicial da nossa história literária devia re-
sultar o caráter talvez predominante de toda a nossa evolução mental, que 
reside como vimos na oposição entre o espírito local e o espírito universal 
(AthAYDE, 1922, p. 113).
Ao traçar essa análise de nossa história literária, o crítico afirma que 
do contato da literatura importada com o elemento local “nasceram o ame-
ricanismo, mais tarde o brasileirismo e afinal o regionalismo, formas cada 
vez mais acentuadas do espírito local”. (AthAYDE, 1922, p. 119–120). Fica 
claro que esses momentos não são réplicas perfeitas um do outro, pois, 
tanto em suas determinações externas quanto internas, não se apresen-
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tam puros, mas,  misturados com elementos locais e empréstimos euro-
peus.  Para o autor, o nacional se fez gradualmente pela inserção de três 
ismos, aos quais respectivamente correspondem, em ordem cronológica, 
determinados períodos literários: a literatura do período colonial (ameri-
canismo), a do período imperial (o romantismo) e a do republicano (regio-
nalismo). Interessante observar que suas afirmações parecem vagamente 
coincidir com o pensamento de Franco Moretti. Digo vagamente, porque 
estamos em outro contexto. Em seu ensaio “Conjecturas sobre a literatura 
mundial”, Moretti retoma a ideia de construção de uma literatura mun-
dial, formulada por Goethe, em 1827, discute Fredric Jameson, lê roberto 
Schwarz e conclui dizendo que
em culturas pertencentes à periferia do sistema literário (o que significa 
quase todas as culturas, dentro e fora da Europa), o romance moderno não 
surge como um desenvolvimento autônomo, mas como um compromisso 
entre a influência formal do Ocidente (geralmente francesa ou inglesa) e 
materiais locais (MorEtti, 2001, p. 50).
Em tempos globais, em que se celebram identidades múltiplas, fluidas, 
híbridas, as coisas certamente se passam desse modo.  Mas o compromisso 
a que se refere Moretti não era, à época de que se trata aqui, tão aplainado 
assim.  Ao contrário, era problemático, paradoxal até: ora propunha-se 
uma adesão radical às formas canônicas francesas, ora rejeitavam-se es-
sas mesmas formas, tidas como indesejáveis.  Assim é que, respondendo à 
enquête organizada por João do rio, olavo bilac, desanimado, reconhece: 
nunca tivemos um cânone próprio, nunca fomos inventores de estilo1.  
Que queres tu, meu amigo? Nós nunca tivemos propriamente uma literatura. 
Temos imitações, cópias, reflexos. Onde o escritor que não recorde outro 
escritor estrangeiro, onde a escola que seja nossa? [...]. Nós nos regulamos 
pela França, a França não tem agora lutas de escolas, nós também não; a 
França tem alguns moços extravagantes, nós também (rio, 1994, p.14–15). 
Quando bilac, confuso, emite oralmente essas palavras (João do rio foi 
à casa do poeta parnasiano), a literatura francesa – e todos os nomes es-
1 Sem dúvida, os “poetas extravagantes” a que bilac se refere formam, como diria João do 
rio, um amálgama composto de decadentes, ocultistas, simbolistas, nefelibatas, esotéricos 
etc.  Afinal, “dans la liquidation générale de la fin du siècle, se coudoient les esprits les plus 
hétéroclytes, dans un tohu bohu pareil à celui des femmes aux magasins de soldes en fin de 
saison » (GUth, 1962, p. 716).
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trangeiros (métèques) nela engajados – há muito vinha preparando, desde 
rimbaud e Apollinaire, uma revolução, jamais vista, nas letras. Aspectos 
de retardamento que, segundo Antonio Candido, que afetam internamen-
te toda literatura ganham  maior relevo aqui, sobretudo se levarmos em 
conta “ a  penúria cultural [que] fazia o escritor voltar-se necessariamen-
te para os padrões metropolitanos e europeus em geral, formando um 
agrupamento de certo modo aristocrático em relação ao homem inculto” 
(CANDiDo, 1979, p. 350) . É sob essas circunstâncias de subdesenvolvimen-
to, e na convicção de que a preponderância de padrões metropolitanos 
traz necessariamente o abandono de padrões endógenos, que o parnasia-
no raimundo Correia apela, vagamente, para uma “grande obra de recons-
trução”: 
Dessa literatura que importamos de Paris, diretamente ou com escalas por 
Lisboa, literatura tão falsa, postiça, alheia da nossa índole, o que breve re-
sultará, pressinto-o, é uma triste e lamentável esterilidade. Eu sou talvez 
uma das vítimas desse mal grassando entre nós. É preciso erguer-se mais o 
sentimento de nacionalidade artística e literária, desdenhando-se menos o 
que é pátrio, nativo e nosso; e os poetas e escritores devem cooperar nessa 
grande obra de reconstrução (apud brito, 1974, p. 22).
A discussão entre o local e o universal – entendendo universal no sen-
tido amplo, isto é, como instância julgadora que, em princípio, não leva 
em conta as contingências históricas e naturais –  é o motivo da longa2 po-
lêmica que José de Alencar manteve com Joaquim Nabuco, discussão que, 
nas palavras de Afrânio Coutinho (1978, p. 10), reúne “duas sensibilidades, 
duas formações literárias, duas concepções do brasil e da literatura brasi-
leira que se opõem, e quiçá, se somam”. Esse embate, em que duas figuras 
recrutadas da elite conservadora discutem os rumos a serem tomados pela 
nossa literatura, tem tudo para ser uma réplica menor da Querelle des an-
ciens et des modernes, que movimentou as tribunas parisienses do final do 
século XViii; ou, ainda, da conhecida polêmica Proust-Sainte-beuve: lá, o 
biografismo na arte, a crítica à absolutização do “eu”; aqui, a acusação de 
2 A polêmica teve início após o fracasso da peça O jesuíta, de Alencar. Segundo Afrânio Couti-
nho,  estendeu-se semanalmente de 3 de outubro a 21 de novembro de 1875. No jornal “o Glo-
bo”, Joaquim Nabuco escreve sob a rubrica “Aos domingos” e José de Alencar, “Às Quintas”. 
Em 11 de novembro, Alencar, “o autor agredido”, como ele próprio se denomina,  manifesta 
cansaço: “Esta discussão já perdeu todo o interesse; é uma questão cansada.os sintomas do 
tédio público revelam-se de modo sensível. Notam-se a cada instante, e de toda a parte, os 
bocejos de opinião, e mal se disfarçam já uns assomos de impaciência. [...]. Mais uma semana, 
e o folhetinista domingueiro ficará reduzido a dois leitores,ele e eu: ele, por devoção; eu, por 
obrigação.” (apud CoUtiNho, 1978, p. 165.)
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defasagem em relação às práticas artísticas europeias em voga, levantada 
por Nabuco contra Alencar. Ferino, e até truculento3 – “a impressão [de 
Chateaubriand sobre Alencar] foi de tal modo forte que, ainda hoje, os ín-
dios do escritor brasileiro pensam, amam e falam como se fossem amigos 
de rené” (apud CoUtiNho, 1978, p 84) –, o autor de Minha formação ata-
ca as deficiências do mundo primitivo do romancista, levanta deliciosas 
questiúnculas sobre a inverossimilhança dos enredos, sobre as falhas na 
caracterização e na construção das personagens e, de quebra, deprecia o 
estilo do escritor cearense. Altivo, Alencar retruca dizendo que Nabuco 
não pode arbitrar sobre sua obra, pois tem os pés fora de sua cultura de 
origem:
o folhetinista [Joaquim Nabuco], pois, não tem ideia nem convicção alguma 
sobre qualquer assunto, a não ser o da sua pessoa, e da preocupação, que se 
trai a cada instante, de cortejar o estrangeiro. Vive aqui no rio de Janeiro; 
faz a este solo a honra de pisá-lo; mas é cidadão do Faubourg Saint-Germain 
(apud CoUtiNho, 1978, p. 121).
o que provocou a ira de Nabuco foi o ranço passadista alencarino, seu 
fechamento no nacional.  E o que mais feriu a sensibilidade do autor de 
Iracema foi a acusação de que estaria copiando o modelo original, no caso, 
o arqui-conhecido (à época) romance Atala, de Chateaubriand.  Alencar 
defende-se, dizendo que o romancista francês não passava de um parente 
longínquo, em retardo absoluto: “Quando Chateaubriand publicou Atala 
em princípio deste século, a poesia americana já estava criada, até no bra-
sil; ele não fez mais do que dar-lhe o realce de seu talento.” (apud CoUti-
Nho, 1978, p. 93–94.)4.  Afirma Jean Tortel que o nacionalismo ocorre no 
momento em que as literaturas se particularizam5. Em nosso meio, há a 
3 Em Minha formação, Joaquim Nabuco arrepende-se de seu tom aguerrido: “Fui colaborador 
literário do Globo e travei com José de Alencar uma polêmica, em que receio ter tratado com 
a presunção e a injustiça da mocidade o grande escritor, – (digo, receio, porque não tornei a 
ler aqueles folhetins e não me recordo até onde foi a minha crítica, se ela ofendeu o que há 
profundo, nacional, em Alencar: o seu brasileirismo). (NAbUCo, 1900, p. 87; o grifo é do autor)
4 Agripino Grieco resume assim o projeto alencarino: “E a Iracema? Aí está um poema sem 
rimas, É bem, como a classificaram, a “pastoral tupy”, embora outros, muito exigentes, exi-
gentes demais, aí enxergassem apenas portugueses pintados a urucum. Aí estão abrasilei-
rados, um pouco de Chateaubriand, da bíblia, dos cantos homéricos e das baladas gaélicas” 
(GriECo, 1931, p. 173).
5 “Le nationalisme paraît inévitable au début de chaque littérature qui se particularise. Ne-
ruda, Guillén, Ady, Séféris, c’est le Chili, Cuba, la hongrie, la Grèce personnalisés, éveillés 
ou réveillés, comme Senghor ou Césaire sont des prises de conscience de la « négritude » au 
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busca de uma nacionalidade literária intermitente, duradoura, pois déca-
das após o confronto Alencar-Nabuco, a tópica nacionalista volta à tona 
com outras tintas, no conhecido debate entre Monteiro Lobato e os An-
drade, a propósito da exposição Malfatti (1917), o qual, aliás, terminou 
gerando um cortejo de mal-entendidos sobre o autor de Urupês. Lobato e 
Mário estão em polos distintos: enquanto o primeiro exagera na ênfase re-
lativista, o segundo, afinado com os circuitos da arte cosmopolita francesa, 
e atraído pela variedade de tendências vanguardistas e pela complexidade 
de seus propósitos, prefere abstrair-se de posições dualistas e, nesse trâ-
mite, opera a renovação de nossas letras.
Paris, Paris, Paris
Foi [em um bar do edifício ouvidor], em um início de noite de mil novecen-
tos e setenta e poucos, que Mario Quintana confidenciou a seu colega de 
redação Liberato Vieira da Cunha [...] que, finalmente, ele tinha condições 
de viajar à Europa. A França em especial. Mas:
— Sabes? É um projeto que já não me atrai. A França inteira está aqui – disse, 
apontando para a cabeça. – e se vou lá e não a encontro como está aqui? 
(FoNSECA, 2009, p. 26).
Já que é impossível interrogar Quintana sobre seu imaginário e suas 
experiências subjetivas a respeito da França, sobre o temor de suas fan-
tasias se chocarem com situações reais, a atitude mais correta é buscar 
ocorrências extraídas do mundo empírico, que aparecem repetidamente 
em nossa história cultural. Em texto escrito em 1825, belman escreve: “No 
brasil, a moça bem educada, de boa formação [...] é aquela que, com um 
pouco de música e de francês, sabe dançar um solo inglês, sabe bordar, fa-
zer crochê e conhece a arte difícil de descascar uma laranja” (apud LEitE, 
1984, p. 70–71). As observações de belman (aqui, viagem e escritura são 
indissociáveis) não podem ser vistas apenas com um signo da futilidade 
do mundo feminino, interpretação por demais empobrecedora, mas como 
um amplo e complexo viés aculturativo, examinado por François Laplan-
tine, em Transatlantique  (1994),   livro cujo título  indica um aller-retour 
– uma travessia entre a Europa e a América Latina, efetuada, portanto, em 
sentido contrário à  polaridade problemática euclidiana: 
Nos compatriotes, on le voit, n’ont guère éprouvé  de difficulté à planter le drapeau 
français sur le sol latino-américain. [...] Borges : « Au congrès de Tucumán, nous 
même titre que les poèmes homériques furent la prise de conscience du monde grec, ou La 
chanson de Roland celle d’une réalité française » (tortEL, 1965, p. 121).
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avions décidé de cesser d’être espagnols ; notre devoir était de fonder, comme les 
États-Unis, une tradition qui nous fût propre. Rechercher cette tradition dans le 
pays dont nous venions de nous couper aurait été un évident contresens ; la recher-
cher dans une hypothétique culture indigène aurait été non seulement impossible, 
mais absurde. Nous nous sommes tournés, fatalement, vers l’Europe, et plus parti-
culièrement vers la France » (LAPLANtiNE, 1994, p. 130). 
Laplantine e borges descrevem um fenômeno que, espalhando-se por 
toda a América Latina, levou nossos estratos mais abastados a gravitarem 
em torno de Paris6, que surge, então, no imaginário coletivo, como para-
digma de uma sociedade culta, brilhante, dinâmica, discreta, polie, cos-
mopolita, contrapondo-se, dessa forma,  à influência lusitana, exercida, 
há séculos, nas gentes da ex-colônia, agora dispostas a se liberarem das 
amarras de Portugal, acusado de estagnação e  sem força criadora. 
A eleição da França como pátria cultural alimentou favoravelmente 
nosso sistema das artes – literatura e pintura –, provocou mudanças na 
cultura urbana, modificou ritos cotidianos, aumentou consideravelmente 
nossa consciência de inferioridade, sedimentou  tristes racismos e estrati-
ficou duramente  as expressões culturais já existentes:  
No começo do século, a quantidade dos que se mascaram é, realmente, notá-
vel [...].o rio transforma-se numa cidade alegre de mascarados, onde todos, 
mais ou menos, se divertem. Só o aristocrata, o elegante, que foi à exposição 
de 1900, em Paris, e mora em botafogo ou em Águas Férreas, muito cio-
so de seu chapéu haute forme, comprado na rua royale, e dos seus vernizes 
mandados fazer no Incroyable, foge aos desvarios de Momo, trancando-se no 
seu palacete de grades prateadas, quando não abala, a correr, a caminho de 
Petrópolis (EDMUNDo, 1934, p. 785).
Nessa sociedade, desnacionalizada por excesso de parisianismo, a con-
tradição fundamental é que havia uma oposição entre o imaginário de ri-
queza, polidez e conforto que oferecia Paris e a nossa realidade de vida, 
que só gradativamente alcançaria níveis mais altos de desenvolvimento e 
riqueza com a urgência de industrialização do país.  Nesse sentido, broca 
(1960, p. 98) percebe uma onda de imitação doentia, manifesta na vida lite-
rária, fato que, na análise sociológica de Jacques Lambert, deve-se 
6 Eça de Queiroz investe contra essa dominação: “Mas é sobretudo na minha especialidade, 
a literatura, que esta cópia do francês é desoladora. Como aqueles patos que zola tão comi-
camente descreve na Terre, aqui  vamos todos, em fila, lentos e vagos, através do caminho da 
poesia e da prosa,  atrás do ganso francês. Quando ele imbica para a relva, vamos bambole-
ando, pata aqui, pata acolá [...]; se ele para com o bico no ar, todos paramos com o bico no ar 
(QUEiroz, 1925, p. 412).
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à alienação das elites [latino-americanas] que – embora vivessem num meio 
econômico e socialmente atrasado e não sonhassem em renunciar às van-
tagens que esse atraso lhes oferecia – nem por isso  deixavam de ser parte 
integrante do ponto de vista das ideias, da sociedade do Atlântico Norte 
(LAMbErt, 1969, p. 160).  
Nesse fenômeno de gravitação acha-se implícito o culto dos grandes no-
mes. Em 1909, Anatole France, cujo scepticisme fait un tabac dans les milieux 
littéraires d’Amérique du Sud (LAPLANtiNE, 1994, p. 129),  chega à capital do 
país, para uma série de conferências, e em 1911, Paul Adam visita  o rio 
de Janeiro, denominada  la ville merveilleuse , aposto,  afirma-se, criado por 
Jeanne Catulle Mendès.7 Em 1904, a cidade passa por uma profunda trans-
formação urbana, efetuada por Francisco de Pereira Passos,  quase cinco 
décadas após o barão hausmann (1809–1891) ter recuperado os bosques 
de boulogne  e Vincennes, cortado a rua de rivoli, rasgado o boulevard de 
Sébastopol, desde a estação de Strasbourg até o observatoire. No brasil, a 
transformação do espaço urbano instaura um clima de delírio.  Nas falas 
oficiais, urbanização significava integração do país na economia mundial 
capitalista. Afonso Arinos de Melo Franco descreve aquele controverso 
projeto urbanístico: 
o alargamento das vias do centro foi uma das realizações de Passos [...]. As 
obras mais importantes foram as aberturas das Avenidas Mem de Sá e beira-
Mar. Além disso, cortaram-se ou arrasaram-se morros, como o do Castelo e 
do Senado, para abrir espaço às novas vias. Quase todo o velho calçamento 
colonial foi substituído. [...]. Cortiços, hospedarias, estalagens, pardieiros, 
restos vivos de um passado morto, confundiram-se no pó das derrubadas. 
Foi-se a cidade dos imperadores, do rei e dos vice-reis. Delineou-se a metró-
pole republicana. (FrANCo, 1979, p. 324).
Atento a esse processo, João do rio (1881–1921) – cujo pseudônimo, as-
seguram seus biógrafos, demonstra uma explícita afinidade estética com 
Jean Lorrain (Paul Alexandre Duval) e cujas ficções paranóicas, herdadas 
do autor de Monsieur de Phocas, e de Joris-Karl Huysmans, levaram parte da 
crítica a inscrevê-lo na lista dos pasticheurs, – aborda a questão em muitas 
de suas crônicas, como nesta, intitulada “o velho mercado”:
Que nos resta mais do velho rio antigo, tão curioso e tão característico? 
Uma cidade moderna é como todas as cidades modernas. [...]. o rio, cidade 
nova [...], cheia de tradições, foi-se delas despojando com indiferença. De 
7  Sobre essas visitas, ver broCA, 1960, p. 168–181. 
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súbito, da noite para o dia, compreendeu que era preciso ser tal qual buenos 
Aires, que é o esforço despedaçante de ser Paris (rio, 1909, p. 128).
Para o cronista, a invasão modernizadora era um processo brutal que 
não levava em conta a cultura específica das populações em retardo eco-
nômico. Na crônica “Um problema” (1909, p. 88) escreve: “Guimarães Aze-
vedo, riquíssimo, teve desde cedo a mania do estrangeiro. o rio de Janeiro 
foi sempre para ele um lugar de sofrimento [...] Paris fazia-o revirar os 
olhos e lamber os beiços só com as suas lembranças.” A cidade afrancesada 
abre espaço para um repertório de crônicas, mas é, sobretudo, em seus 
contos que o autor de Dentro da noite apreende elementos empíricos da 
realidade e os semiotiza. o processo de mimetização cultural, pelo qual 
passava a burguesia carioca dos anos vinte, constitui a tônica do conto 
“Laurinda Belfort”, cujo símile jornalístico é a crônica-conferência “O fi-
gurino”. A narração inicia-se com Laurinda  indo de automóvel – signo 
trepidante da vida moderna, e também, paradoxalmente, metáfora da so-
lidão – ao encontro de seu amante, Guilherme, ridicularizado ao máximo 
pelo narrador: “[Guilherme] tinha uma porção de roupas, andava à inglesa, 
trotando com os braços meio abertos, repartia o cabelo no meio como nos 
figurinos” (Rio, 1909, p. 186). Introduzindo o humor, recurso que desde 
logo o afasta do esteticismo huysmansiano, João do rio cerca a persona-
gem feminina, satiriza seus hábitos mundanos, fazendo com que o leitor 
da época reconhecesse sem muita dificuldade a costura entre o real e o 
imaginário:
Uma Alice Verride, senhora entendida em adultérios, mas da melhor socie-
dade, lhe disse um dia: 
— Minha cara Laurinda, precisas de um homem...
— É boa. E meu marido?
— o marido não conta nunca, principalmente quando nos faz todas as von-
tades. Precisas de um homem que te preocupe, cuja paixão seja um piment 
para tua vida, um ser violento. Nunca amaste?        
— oh! Não!
— Pois é chic, menina. Admira até que tu, tão conhecedora de Paris...(rio, 
1978, p.183).
Por meio do monólogo interior e sem nenhum viés moralista, sem 
qualquer romantização da matéria amorosa como de hábito, o contista 
introduz aquela personagem sofisticada, que circula em muitas de suas 
narrativas curtas, o enigmático André de belfort,  aqui contudo, em uma 
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encenação distante da notória roupagem de perversões a que ficou asso-
ciado. Em uma situação única na contística do escritor carioca, os dois bel-
fort, Laurinda e André, defrontam-se em um diálogo, um curtíssimo duelo 
verbal, do qual saem faíscas altamente divertidas, porque caricaturescas:
o grave belfort de vez em quanto (sic) pasmava:
— Pois que! tu agora fumas?
— Com efeito, grelho uma cigarreta. 
— Mas é grosseiro. 
—É ultra fashion. Não sabes nada disso. És old style (rio, 1978, p.183; grifo 
do autor).
É nesse clima que um narrador maroto vai retirando a maquiagem ima-
ginária de Laurinda, ironizando seus sonhos parisienses, seu bovarismo, 
desmistificando simbolicamente a multifacetada onda de imagens que a 
cultura francesa, segundo Laplantine, vinha propagando:
C’est enfin et surtout la France qui, à partir de la seconde moitié du XIXème siècle, 
va exercer sur l’ensemble du continent ibéro-américain un impact que l’on a sou-
vent de la peine à imaginer de ce côté-ci de l’Atlantique. La France exporte tout : des 
architectes, des urbanistes, des hygiénistes, des physiologistes, des botanistes, des 
obélisques, des coupoles, des colonnes Morris, des rampes en fer forgé, des bonnes 
soeurs et des putains. Sa réputation est d’avoir des femmes légères, mais surtout 
d’être le pays le plus raffiné et le plus civilisé du monde. Elégance, parfum, haute 
couture, charme, subtilité, tout cela, c’est nous (LAPLANtiNE, 1994, p. 128).
São imagens dessa ordem que, pinçadas aqui e ali, talvez tenham pas-
seado pelo  imaginário de Mario Quintana, flutuado pela mente arredia de 
Euclides da Cunha, povoado as páginas de Mário de Andrade. São imagens 
cuja relevância simbólica ainda nos tocam, levando-nos a entender e, ao 
mesmo tempo, a questionar a razão pela qual estruturas sociológicas e 
ideológicas geraram uma sociedade  em que  duas tendências, reclamadas 
pela intelectualidade brasileira, disputavam um lugar influente no palco 
da história: uma consciência nacionalista em busca do resgate das cultu-
ras autóctones; uma consciência modernizadora,  francamente inspirada 
em Paris, pretendendo dar um salto para se emparelhar com o resto do 
mundo.
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